Gatto

Chi ha detto che i gatti sono diversi dai cani? Il cane è affettuoso, ti viene sempre dietro, vuole giocare, capisce come stai e gli manca solo la parola. Il gatto è opportunista, vuole solo mangiare e poi si fa i fatti suoi. Non è vero! Non è vero niente!

Ho scelto di prendere un gatto perché misterioso, affascinante, elegante e sensuale, silenzioso, indipendente. L’ho raccolto dalla strada che aveva un anno ed era stato abbandonato.

Quando torno a casa la sera riconosce il rumore della macchina e schizza verso la porta di ingresso. Infilo la chiave nel portone, lo apro e sento distintamente il suo miagolio echeggiare nella tromba delle scale. Arrivo alla porta di casa e appena la socchiudo vedo la zampetta che la afferra e la tira a se per aprirla più rapidamente. Esce, si struscia, continua a miagolare, si fa le unghie sullo zerbino e non c’è verso di farlo rientrare in casa se non afferrandolo saldamente. Da quel momento in poi lui sarà la mia ombra, il suo sguardo non mi lascerà un minuto e cercherà un posto di osservazione dal quale riuscirà a controllare i miei continui spostamenti mentre sfaccendo. Non serve blandirlo con croccantini, li mangerà solo in mia presenza (forse perché non si fida e teme ancora di essere avvelenato).

Mi aiuta nel giardinaggio, nella cucina e nelle varie operazioni di pulizia e riordino della casa, ovviamente a modo suo. Chiede continuamente cibo, lo fa accostandosi alle ciotole e miagolando oppure rosicchiando i pomelli della cucina a portata di bocca.

Fidandomi della consuetudine secondo la quale i cani si abbuffano e si strafogano, mentre i gatti si sanno regolare in fatto di cibo, l’ho sempre accontentato. Quando ha cominciato a scendere rumorosamente anche dalla sedia ho deciso di pesarlo e mi sono accorta che aveva raggiunto e superato il peso massimo indicato sulle scatole di cibo per gatti. Ora è a dieta, un gatto a dieta. Io volevo un gatto, un gatto classico.

Dai, ti voglio bene lo stesso, non te la prendere.